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La cire perdue
Roman - Bernard Campiche — 2009

L'auteur

Olivier Sillig, né a Lausanne, successivement psychologue, informaticien, peintre, cinéaste et écrivain, est
avant tout romancier.

Toujours en bordure de genre, ses romans vont de la science-fiction aux récits historiques, en passant par
le fantastique, le kafkaien et le roman policier. Un éclectisme qu’il revendique.

Extrait de bibliographie
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La marche du loup — Encre fraiche, 2004
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Lyon, simple filature - Encre fraiche, 2008 Prix Bibliomedia 2009
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Olivier Sillig, sorcier et conteur protéiforme

Olivier Sillig est un personnage multiple et passablement insaisissable, qu’on pourrait dire sans risquer de
toucher trop loin de la cible: singulier. Lui qui dit ne croire a rien donne plutét 'impression de faire un peu
tout et non sans conviction méme si, aux derniéres nouvelles, c’est écrire des romans qu'il préfére. Or, a
'approche de ses soixante ans, cette espéce de jeune homme prolongé a multiplié les expériences tous
azimuts, de la théologie a la construction de petits bateaux en fer-blanc genre art brut, en passant par la
psychologie plus ou moins profonde et I'assistanat social, le dessin virtuose, le cinéma, I'informatique et le
bricolage menuisier sur La Galére, jusqu’a toutes les formes de littérature. La science-fiction poético-
philosophique (qui lui vaut les honneurs de la collection de poche Folio, pour un livre au titre peu vaudois
de Bzjeurd), les nouvelles (une tripotée) et le roman (dont le cinquiéme, Lyon, simple filature, a décroché
cette année le Prix Bibliomedia). Chaque fois dans un autre genre et une autre tonalité, mais avec des
thémes qui lui tiennent a coeur et au corps, dont la question de l'identité et, plus précisément, de l'identité
sexuelle.

Lui qui, pour sa sensibilité aigué, était qualifié de «fille manquée» en son enfance, a pris sa revanche a
onze ans en coiffant au poteau les lascars participant a un concours sportif local dont il fut le héros — bon
pour I'ego. Par ailleurs, malgré sa dyslexie sévere, les dons d’expression ne lui manqueront pas. Mon
souvenir personnel se situe dans la classe d’expression artistique facultative du collége lausannois de
Béthusy et les camps de dessin de Pierre Gisling. Le petit Sillig était du type réellement original. Suffit d’'un
coup d’ceil a la galerie de peintures et de croquis de son blog pour s’en convaincre. L’on y trouve
également, comme une constellation hirsute, les traces de sa créativité tous azimuts.

Une expo assez saisissante, dans le vaste espace d’accueil du CHUV, il y a quelques années, déployait
les croquis d’Olivier Sillig, au talent baroque fellinien sur les bords, qui pourraient illustrer, couleurs de
bédéaste a I'appui, ses six romans si singuliers aussi. Ceux-ci, de Bzjeurd I'étrange a La Cire perdue, le

Lettres frontiére — juin 2010



plus ambitieux, racontent chacun a sa fagon I'histoire d’'un garcgon solitaire révant de pays qui font semblant
d’exister pour nous permettre de nous raconter, et qui deviennent bel et bien lieu de rencontre pour celui
qui écrit et ceux qui lisent...
«C’est peut-étre dans Bzjeurd que j'ai parlé le plus de moi-méme», releve Olivier Sillig & propos de cet
étrange roman d’aprés I'Apocalypse (les amateurs de La Route, de McCarthy, apprécieront) évoquant
aussi les fables «désertes» d’un Buzzati. Or le réve éveillé de ce fils d’architecte lausannois bien peigné et
bon papa, qui sourit en relisant Pollyanna, d’Eleanor Porter (la petite fille se consolant de toutes les poisses
par I'imagination du pire), et Les Mémoires d’un ane, de la Comtesse de Ségur, n’a cessé de pousser de
nouvelles pointes dans le grand labyrinthe aux énigmes éternelles, pour nous ramener en 1492, avec Cire
perdue, aux rives d’une étrange exploration des sentiments, ou la confusion des sexes et des sentiments
va de pair avec les fantasmes de l'illusionniste facétieux.
Jusqu’a sa fagon d’esquiver toute explication «logique», le conteur se montre fidéle a lui-méme, slalomant
entre émotions fortes et aventures réveélatrices, érotisme et transgression, courts-métrages ancrés dans
notre temps et récits fantastiques. Sous I'éclairage multiple que ce bricoleur se ménage en construisant
des lampes (qu’il commercialise) aussi extravagantes que les bateaux de fer-blanc congus pour étre lancés
sur les mers de son imagination. Aux derniéres nouvelles, il préparait sa prochaine prestation de slam au
Bourg (il se produit sous le pseudo de 512) et travaillait a un projet de récit dans lequel un émigré russe
erre dans un Bronx imaginaire — «En fait, je trouve la vie révée plus belle que la vie vécue.»
Et le noyau, le mobile de ce tourbillon créateur rappelant le besoin des enfants (et des artistes bruts) de
saturer leur feuille blanche? On priera le psy de service de ne pas la ramener, on remerciera sa famille (de
sa grande sceur jadis punitive a sa fille Lucia) de ne I'avoir pas fait enfermer pour sa dinguerie imprévisible,
e la nave va...

Jean-Louis KUFFER, 24 Heures

centre culturel suisse paris
La Cire perdue

Ecrivain, cinéaste, plasticien, Olivier Sillig pratique le mélange des genres. Ses livres aussi promeénent
sous différentes étiquettes — science-fiction, polar, roman historique — des interrogations sur l'identité
sexuelle et sur la nature des relations humaines. Depuis Bzjeurd (L’Atalante, 1995, repris en Folio SF),
Sillig a publié cing autres romans, dont La Cire perdue, certainement son livre le plus ample et le plus
abouti. On est en 1492, 'Amérique vient d’étre découverte, mais le troupeau d’enfants sur lequel s’ouvre le
récit ne le saura jamais. Réfugiés dans les cendres d’un village en ruines, ils sont déja bleus et ne vivront
pas au-dela du premier chapitre.
Seul Tiécelin, sept ans, sera sauvé. Emmené par Hardoin, un vieil homme qui fait métier d’exhiber de foire
en foire un hermaphrodite conservé dans l'alcool, «la Chose». La Cire perdue est un vrai roman
picaresque, avec succes, déboires, rebondissements. A la paire improbable du vieillard et du gamin vient
s’agglutiner tout un cortege de fous: une enfant aveugle, un idiot, une travestie rescapée des délires de
Gilles de Rais, et méme une tortue. Le récit suit I'errance de la petite troupe en des temps déraisonnables.
Les récits enchassés enrichissent le fil principal et témoignent de la démesure de I'époque.
Olivier Sillig sait I'évoquer avec une économie de moyens et une générosité qui la rend proche et méme
contemporaine. Méme s’il laisse entendre qu'il s’agit la d’'un conte sans fin.

Isabelle RUF, Le Phare
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La Liberté.ch

Le conte de toutes les dualités

L’écrivain vaudois imagine un monde de bonimenteurs, un monstre hermaphrodite, le tout a la fin du XVe
siécle. Pour mieux s’interroger sur le désir et I'attirance des sexes.

Récipiendaire de la Bourse a I'écriture du canton de Vaud 2009, s’apprétant a en profiter pour écrire un
livre inspiré par New York, Olivier Sillig prouve une fois de plus, en publiant La Cire perdue, qu’il est un
auteur polygraphe. Exit la science-fiction ou le polar. Voici un conte. Et qui a du souffle a revendre. Mais
au-dela d’'un récit ne manquant ni d'imagination ni de rebondissements, Olivier Sillig propose un tout autre
projet littéraire. Mais revenons tout de méme a l'intrigue.

Fin XVe, alors que I'on s’appréte a découvrir ’Amérique, un homme nommé Hardouin s’arréte un soir dans
une grange, quelque part en France. Il y choisit un enfant orphelin, Tiécelin, I'habille, le soigne et
'emméne. Pour lui proposer d’étre son assistant. C’est que Hardouin est un bonimenteur, allant de foires
en places publiques pour montrer sa «chose», un corps hermaphrodite conservé dans de I'eau-de-vie. On
commence a subodorer que I'entreprise romanesque d’Olivier Sillig va virer au subtil jeu de pistes. D’autant
gue vont surgir une jeune aveugle qui sait tout du monde, un délicat chevalier défiguré, et que nous seront
contées les histoires du premier assistant d’Hardouin, leurs amours charnelles, et celle de 'hermaphrodite,
imaginée dans une Venise carnavalesque...

Ou tout est dualité

Au-dela de cette débauche narrative qui se lit avec un plaisir sensuel, Olivier Sillig a mis en place tout un
systeme de dualités. L’aveugle qui seule comprend ce qui se passe autour d’elle en est un exemple patent.
Le symbole de I'hermaphrodite fonctionne au centre de ce systtme comme une interrogation centrale du
récit: qu’en est-il de nos désirs, de notre attirance pour un sexe ou pour l'autre? Ainsi dans I'histoire fabulée
de cette «chose», Olivier Sillig réussit habilement a imaginer une danse macabre du désir d’'un corps pour
le féminin et le masculin.

Accentuant sa réflexion, il souligne en passant que si Hardouin a été amoureux de son ancien assistant,
ses émois homoérotiques n’ont rien a voir avec de la pédophilie, puisque le jeune Tiécelin, 7 ans au début
du récit, n’est pas objet de désir, mais bien plutdt d’'une sorte d’amour paternel. D’ailleurs, en développant
son conte essentiellement du point de vue de Tiécelin, Olivier Sillig construit lentement une transmutation.
Ou comment un gamin qui dans les premiéres pages du livre n’attendait que la mort dans le froid et le
dénuement va connaitre un parcours étonnant, quelques révélations, et devra se déterminer sur ses
penchants amoureux.

La «cire perdue», nous rappelle-t-on en exergue, est un procédé consistant a mouler de I'argile autour d’'un
modeéle en cire, qui fond lorsqu’on coule le métal dans le moule. C’est donc bien le théme de la
transmutation qui court tout au long du récit. Mais on dira surtout que La cire perdue est un conte
profondément humain. On saisit assez vite comment Olivier Sillig a moulé son argile romanesque autour
du questionnement central de l'identité sexuelle et du désir. Cire thématique sur laquelle il déverse le métal
de la réflexion et de l'introspection pour mieux brller quelques clichés tenaces.

Une joyeuse hallucination

Mais il faut aussi souligner que La Cire perdue est un conte qui se lit avant tout dans une sorte de joyeuse
hallucination. On se demande ou ce diable d’Olivier Sillig va encore nous mener par le bout du nez. Les
descriptions de la beauté et de la crasse, les scénes grotesques, les récits fabulés, tout s’enchaine dans
un délire ou l'auteur, visiblement, a pris un immense plaisir a s'immerger. Jusqu’a se laisser emporter dans
le lyrisme d’une conclusion ou, ultime pirouette, 'auteur revient a la plus stricte logique: le monde ne
perdure que par les enfants des enfants des enfants que nous devenons un jour. C’est un peu court peut-
étre, mais cela aura permis a Olivier Sillig de s’interroger sur 'amour sans plomber son roman.

Jacques STERCHI, La Liberté
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LE TEMPS

Un cortéege de saltimbanques

S’installant au XVe siécle, Olivier Sillig déploie dans La Cire perdue ses talents de conteur autour d’'une
joyeuse troupe qui parcourt le monde, en tentant d’en apprendre un peu plus sur ’lhumain.

Difficile de ne pas penser un peu au Capitaine Fracasse, en suivant, dans ce chariot qui va de ville en ville
et de foire en foire a travers I'Europe, les aventures d’Hardouin et de Tiécelin, transbahutés au pas de la
mule Riquette.

Le récit de La Cire perdue, dernier roman du Lausannois Olivier Sillig, se déroule a la fin du XVe siecle,
guelque 150 ans avant celui de Théophile Gautier. Mais on retrouve néanmoins dans ce roman, épais mais
mené avec efficacité, un souffle épique a la fois tragique et Iéger qui se développe au petit bonheur des
rencontres: brigands, compagnons de foires et de tréteaux, bonimenteurs et diseurs d’aventure, amoureux
violents ou doux, travestis ou masqués. A I'image de «La Chose» qu’ils transportent et montrent aux
badauds non sans I'entourer d’'une mise en scéne mystérieuse, les rencontres des deux compagnons de
fortune et d’'infortunes sont ambigués: un méme étre peut s’avérer porteur de bonheur et dévastateur.

Au début du roman, Hardouin, le vieux, sauve Tiécelin, 'enfant, d’'une mort certaine dans la nuit d’hiver.
L’enfant, orphelin, se rebelle d’abord puis se laisse apprivoiser par cet homme devenu montreur de
«monstre» un peu par hasard, histoire de gagner de quoi manger et de parcourir le monde, tout en
continuant d’en sonder les mystéres. Belle figure que ce Hardouin, amoureux des hommes, frére de ces
Séfarades qu'il croisera, fuyant sur les routes d’Espagne, ami des savants et des peintres. Le voila soudain
devenu pére, chargé d’'un petit Tiécelin, qu’il emméne avec lui pour lui enseigner a la fois la cruauté et la
beauté du monde. C’est aussi I'histoire d’'une compagnie qui crée peu a peu: Face-de-lune, un jeune
garcon attardé, grimpe sur le chariot. Ava, une jeune rousse sans yeux, I'y rejoint. Les amours des uns et
des autres ajoutent d’autres attelages a la troupe qui forme peu a peu un cortége de saltimbanques.

Dialogues directs

Les dialogues entre personnages sont directs, trés simples, pas de grandes descriptions mais un réel art
du conte. On sent bien, a la lire, que malgré la présence de la grande Histoire qui secoue parfois le chariot
de Hardouin et Tiécelin, cette Cire perdue n’est pas tout a fait de son époque. Elle a plusieurs siécles
d’avance, comme si Hardouin savait déja ce que de futurs psychologues découvriront beaucoup plus tard
sur les enfants. Le respect de toute différence au sein du petit groupe répond lui aussi a des exigences trés
contemporaines.

Roman épique, roman d’apprentissage, conte humaniste, La Cire perdue d’Olivier Sillig se nourrit de tout
cela. L’auteur jette un regard somme toute joyeux sur le monde. Il jette 'un aprés I'autre les problémes par-
dessus bord. Il n’élude pas le malheur, mais ne s’y attarde guére, lui préférant les bienfaits de la tolérance
et de 'amitié. Aprés tout, comme le dit Tiécelin a qui une voyante fait le récit tragique de la vie de
I'hermaphrodite: «Ton histoire ce n’est qu’une histoire.» Cette histoire n’est qu’une histoire parmi d’autres,
certes, mais bien enlevée et qui possede un certain charme.

Eleonore Sulser, Le Temps

Q e BU'SUD PRIBOURGEOIS W
La%Gruyére

Fantaisie médiévale

Olivier Sillig suit, au cceur du Moyen Age, un saltimbanque qui gagne sa vie en présentant au public un
hermaphrodite conservé dans un bocal d’eau-de-vie.

La Cire perdue, qui vient de paraitre chez Bernard Campiche Editeur, est le sixiéme roman d’Olivier Sillig,
auteur installé a Lausanne et 4gé de cinquante-huit ans. Ce livre, qui méle allégrement les genres, est
séduisant, méme s’il explore parfois des mondes troubles.
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L’histoire est pour le moins singuliére. Hardouin, un saltimbanque, sauve la vie d’'un enfant qui va mourir
avec vingt-quatre autres. Il 'emmeéne sur les routes pour en faire son assistant. Agé de sept ans, Tiécelin
va apprendre le métier de bateleur pour aider Hardouin & attirer le public des villes et des foires vers une
attraction pour le moins étonnante: Hardouin et Tiécelin présentent au public «La Chose», un
hermaphrodite adolescent enfermé dans un bocal d’eau-de-vie.

Au fil des pages, le lecteur ira, selon pérégrinations du duo, de surprise en surprise. La petite histoire se
méle a la grande lorsque le premier assistant d’Hardouin, Juan, s’engage comme mousse, en 1492, sur les
bateaux de Christophe Colomb. Une étonnante galerie de portraits parséme également le texte: la
chiromancienne Grand Macabre, le mongolien Face-de-Lune, Ava la jeune aveugle ou Carolingine la
tortue... Au final, la petite bande s’élargit et c’est une tribu qui tient de la cour des miracles qui marche sur
les routes médiévales.

Les choses se mélent dans ce roman, sans qu’on sache toujours ou I'auteur veut nous conduire. Les
thématiques centrales du livre — a I'exception certainement de celle de la pendaison — pourraient
s’exprimer aussi bien dans un contexte contemporain, car le Moyen Age de ces pages, sans jugement de
valeur, est parfois de pacotille. On y sent un auteur qui a eu du plaisir a se plonger dans cette époque et
qui ne s’est pas géné de I'exploiter pour ses visées romanesques: «Quand jai démarré le livre, je me suis
acheté un dictionnaire du Moyen Age et ensuite j’ai beaucoup utilisé Wikipédia, en croisant avec le
dictionnaire pour m’assurer des informations.»

Une auberge espagnole

Le point fort du livre tient dans la relation entre Hardouin et ses deux assistants dont il devient en quelque
sorte le pére. Mais cette belle image est parfois troublée par les soucis rencontrés par Hardouin qui craint
d’aimer trop Juan, son «fils» spirituel, lequel découvre au fil des pages qu’il partage avec Hardouin une
attirance vers les étres du méme sexe.

Olivier Sillig explique que «beaucoup de mes romans tournent autour de I'identité sexuelle. Et I3, je voulais
aborder un théme qui nous interpelle tous, celui de la pédophilie.»

Mais il ne faut pas trop compter sur I'auteur pour 'auto-analyse de ses romans, il se dit peu compétent
pour I'exercice. Lorsqu’on lui demande si son livre est historique, ou fantastique, il répond: «En tout cas
pas historique, @ mon avis un peu fantastique. Mais je suis toujours en bordure de tous les genres.» Quant
au pourquoi de la figure centrale de cet hermaphrodite médiéval? «Quand j’écris, je ne m’occupe pas trop
des thémes.» Autant dire qu’il faudra vous faire une idée personnelle du roman: «Peut-étre que mes
bouquins, ce sont des auberges espagnoles.» Une chose est certaine, dit-il, «je ne me censure pas, méme
si ce roman est moins dégueulasse que d’autres que j'ai écrits.»

Déconcertant
Comme on peut s’y attendre au vu de ce qui précéde, 'homme Olivier Sillig est déconcertant et peu
conventionnel. Il a étudié un peu la psychologie — «une erreur de jeunesse» — travaillé plusieurs années
dans l'informatique — «¢a c’était bien» — et beaucoup créé: «C’est décidément quand je fais de la création —
méme la cuisine — que je suis heureux.» Apres avoir peint, «sans aimer la nécessité de commercialiser les
ceuvresy, fait du cinéma, «mais, c’est laborieux», construit avec passion des petits bateaux et s’étre
obstiné a faire des croquis, il s’est lancé dans I'écriture: «ll a fallu du temps avant que je sois publié. Je ne
savais pas si mon premier livre était lisible, j’ai fait sept ans avant de le publier.»
Ce premier roman, Bzjeurd, une ceuvre de science-fiction, a connu un succes qui a permis a Olivier Sillig
d’étre publié dans la collection Folio science-fiction. Aujourd’hui, il a le sentiment que «c’est romancier que
jaime le mieux étre, que j'aime le mieux faire et c’est ¢a que je fais le mieux. J’'ai plein de romans en
stock.» Mais il ne se contente pas de ce seul art: il vient de réaliser un nouveau projet pour le cinéma et il
se fait aussi connaitre dans le monde du slam, dans le canton de Vaud, sous le nom de 512.
Il semble que sa vie ne supporte ni le vide ni I'ennui, il essaie de faire en sorte que ses romans n’en
apportent pas non plus a ses lecteurs: «J’écris avec un petit lecteur en peluche sur mes épaules et je fais
en sorte de ne pas I'ennuyer.»

Charly Veuthey, La Gruyére
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La Cire perdue

L’action du roman se déroule en 1492, 'année méme ou ’Amérique fut découverte. Cependant, pour les
personnages qui évoluent en toile de fond de cette épopée, il s’agit d’une information dont ils n’auront
jamais vent. lls ne sont, en effet, pas de ceux qui les subissent. Tiécelin, sept ans, est le seul survivant
parmi une myriade d’enfants retrouvés au milieu d’un village en ruine par Hardoin, un vieil homme qui
meéne une caravane de phénomenes de foire afin de gagner sa vie. On y retrouve, notamment, un
hermaphrodite conservé dans I'alcool, une enfant sans yeux, un fou du village, une travestie et, méme, une
tortue. Hardouin se retrouve ainsi dans le r6le du pére par procuration pour Tiécelin, mais également pour
toute sa petite troupe, qui, au fil de ses pérégrinations, jettera un regard innocent sur les grandeurs ou les
atrocités propres a cette époque. Un roman riche et complexe qui plaira, sans aucun doute, a tous ceux et

celles qui sont attirés par I'histoire.
Benoit Migneault, Fugues

http://www.fugues.com
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