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L'auteur

Originaire d'Egypte, Alexandre Lazaridés vit a Montréal depuis 1965. Il a fait carriere dans I'enseignement
et la critique dramatique et musicale.
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05 mai 2009par Anick Arsenault

Adieu, vert paradis (Alexandre Lazarides)

Un homme exil ® prend | a parol e pour danaunpaysaer | 0
climat béni des dieux ou les arbres ne perdent jamais leurs feuillasvie de cet enfant de 7 ans est
subitement bouleversée par un acte dont il est témoin et qui a des répercussions graves sur lui et sur ses
proches, donte pére dominant et violerlg meére si belle et énigmatique, le grand frére qui fait de la
musculation et la petite bonne pauvre et soumise. Cet acte est la poussée sur le premier domino qui entre
|l es suivants dans sa chut e -méme@opasaine sériende gestese nf an
|l 6entra”"nant dans une spirale do®v®nements dont
ans.

Le livre comporte de belles descriptions de scenes de la vie quotidienne dans ce pays aux rues grouillant
demonde® %2 se m®| angent | es | angues et | es cultur es
du sang et la relation mefiés sont particulierement bien rendus tout comme la tension créée par fa toute
pui ssance des mOl esporPtag acemttaiened 6lhorsd wae ures ,c opr
déclencheur se passe vers le milieu du liaprés une centaine de pages, je me demandais encore quel étai
ce fameux événement qui allait faire une aoepbrutale das la vie de cet enfaht
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La narrat.

on deux

temps, | e pr®sent et | e pas
actes posés dans le passés interventions sodte s bouf f ®es dbéair b®n®f i qu
d®bat | 6enf ant eLaomisiaguée oy sSlaurdiman all ge |

culpabilité et de honte, des ndits, et du respect des croyances. La mort surtout, la mort physique mais
aussi la fin doune p®riode, doéun o@&t adtdo udne ecshpoascees
no®p ar gneeUnpeaau lisre, qui aurait gagné a étre plus concis, mais qui réussit a nous happer.
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Les silences du hérisson

Originaire d’Egypte, installé a Montréal,
Alexandre Lazaridés signe, a pres de
70 ans, un premier roman magique et dou-
loureux sur le « vert paradis » de I'enfance.
Qu'il faut toute une vie pour réenchanter.
Le lecteur ne saura pas le nom
de la ville millénaire ol se dé-
roule I'essentiel de I'action, ni
celui du large fleuve aux crues
miraculeuses, ni celui de « ce
pays au climat béni des dieux ott
les arbres ne perdent jamais leurs
—_— feutlles ». De méme ne saura-
t-on pas le nom des personnages qui forment le
petit monde qu’observe l'enfant, affectueuse-
ment surnommé par sa mere « petit hérisson »:
le pére, la mére, le grand frere et la « petite
bonne ». Cette derniére est la seule a parler la
langue du pays. Les autres, y compris I'enfant,
appartiennent a I'une des communautés euro-
péenne, balkanique, slave ou eurasienne qui
«détenaient une bonne partie du commerce » sans
se méler pour autant a la population.
Sachant qu'Alexandre Lazaridés est né au Caire
en 1940 et qu'une icone de saint Georges tient
son réle parmi les images revisitées, on a
quelques indices: les thémes chers aux chré-
tiens d’Orient se mélent ici, en arriere-plan, a
ceux des contes arabes. Mais I'auteur a volon-
tairement choisi ce silence et conservé ce
nimbe qui font le charme, au sens fort, du ré-
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cit. Avec un mélange de tendresse et d'op-
pressante angoisse, le narrateur raconte I'his-
toire du petit hérisson qu'il fut, « rouage actif
de la machine a broyer composée de tous nos se-
crets de famille intriqués » dont Adieu, vert pa-
radis analyse les mécanismes.

Une histoire simple, en fait. Vers le tout début
d’années qui semblent les années 1950, le petit
dernier de la famille observe les siens, craignant
on ne sait quelle menace, malgré la présence
merveilleuse de sa mére. Son pére et son frére
ainé le froissent par leur affectation virile dans
la tradition méditerranéenne. La « petite bonne »,
invisible et industrieuse, lui donne mauvaise
conscience. 11 ne comprend pas tout ce qui se
passe a l'extérieur ni a I'intérieur de la maison.
Il ne capte que des signes apparemment sans
liens les uns avec les autres. Et la mére maintient
la magie d'un « paradis » vert et fragile, comme
la nature ressuscitée par les crues du fleuve, les
oasis ou les « jardins de Noél » qu’on plante dans

le coton et qui fleurissent avant de se faner, ne
laissant qu'un écheveau d’inextricables racines.
Trop observateur, toujours caché, toujours fu-
retant, le petit hérisson verra quelque chose de
sordide qu'il efit été préférable de ne pas voir.
Il ne comprend décidément pas ce qui se fait
dans la maison, ni les relations exactes entre
les siens, mais sa vengeance est en marche. Ou
du moins, il s'imagine I'agent caché de la ven-
geance, a la fois tout-puissant et profondément
coupable. Il lui faudra une longue vie, I'exil et
la découverte de la musique pour réenchan-
ter son passé, sans se faire d’illusions sur cette
cruauté dont toute enfance reste capable.

On devine que ce premier roman a été¢ longue-
ment porté par ce septuagénaire installé a Mont-
réal depuis 1965, devenu critique dramatique et
musical. U'évocation du passé se trouve-t-elle
portée au-dela du genre « souvenirs d’enfance »
gréce A cette étrange narration présente/absente
et 4 un plan trés élaboré ol I'on reconnait des
structures musicales, transposées en rythme,
et en images traitées a la maniére de thémes.
Y aura-t-il un deuxiéme
roman d’Alexandre La-
zaridés ? On peut en dou-
ter. Ou bien ce sera un li-
vre d’'un tout autre genre,
car celui-ci est parfaite-
ment achevé.
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