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L'auteur

Jacques Ancet est un poéte et traducteur francgais né le 14 juillet 1942 a Lyon. Apres des études
secondaires et supérieures dans cette méme ville, il fut lecteur de francais a I'université de Séville, puis
agrégé d'espagnol. Il a enseigné depuis plus de trente ans dans les classes préparatoires aux grandes
écoles avant de se consacrer a son travail d'écrivain et de traducteur prés d'Annecy, ou il réside.
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« Ecrire c'est étre traversé ». Jacques Ancet, Silence corps chemin
¢ La beaut® nbdest pas une r®ponse : une blessure si
Ancet, Sous la montagne

La notoriété de Jacques Ancet comme traducteur émeérite des grands poétes espagnols, (Gamoneda,

Val ent e, Saint Jean de | a Croix, . ..), a un peu reco
séparation. Pourtant il aura lui aussi témoigné hautement de la poésie comme « art de la mémoire, donc
aussi de I|déeodubldie él.0iAper cepti bl e des mots, des cho:¢

coulent sur les vitres du monde. lls sont autant de signes invisibles pour accroitre notre écoute de la vie.
C'est la. Ca n'a pas d'images.

C'est un souffle dans les heures,
un instant comme arréte,

on ne sait pas, presque rien.

Un vide sous les visages,

sous les gestes quelgue chose
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qui vacille : ombre ou mémoire.

Un silence gu'on écoute

avec toujours ce qui parle

sans un mot, ce qui se tait. (L'Imperceptible, 1996)

Sa po®sie est une attente aux bords du silence, que
monde incertain, entre chien et loup et homme contre homme, quelque lumiére sourd lentement de ses
poémes qui semblent étre en suspension :

« La lumiére suffirait-elle ? Les ombres sont plus nettes, les couleurs plus vives, mais ce qui vient
ressemble a la tempéte. Peu importe. Je ne vois pas plus loin que le bout d'un instant qui sans cesse
m'échappe, sans cesse m'appelle. C'est pourquoi je suis perdu. Entre la montagne et la tasse, le
ronflement de la pelleteuse et le craquement du radiateur. Entre ce que je vais dire et ce que je dis. Entre
le regard et les choses, le matin et le soir. Entre, toujours. Entre les mots comme entre les pierres du
torrent. Entre ton corps et le mien, entre ma vie et ma mort. » (Chronique d'un égarement, 2003-2006,
inédit).

Jacques Ancet définit lu-m°® me par f aitement sa po®sie comme envers

« Et écrire, ce désir a chaque fois de réparer Iimperceptible accroc ? De recueillir dans un léger tissage
des paroles ces figures éparses du devenir et les rendre un instant solidaires. De telle sorte que recouvert,
effacé par I'afflux de mots, le monde finirait par venir y renaitre, surgissant de ce mouvement méme qui
d’abord I'a annulé et qui, maintenant, lui offre cette vivacité dont jusque-la il paraissait privé. Oui, écrire ce
serait d’abord cela : s’asseoir pour voir se lever le monde dans le jour du langage. Et, d’une voix presque
muette — d’un souffle engendré par les mots et qui les porte —, ne cesser de célébrer cette beauté,
répétant comme une priére muette cette phrase si simple de Beckett : « Je regarde passer le temps et c’est
si beau » (Un homme assis et qui regarde).

Ce souffle engendr® au bord des portes de | dailleur

La aussi devant le soir qui tombe

collines bleues brume et

les mots peu a peu deviennent sombres

on croit deviner que c'est a cause

de ce qui s'en va du noir qui vient

pourtant c'est autre chose la lampe

fait de I'ombre les murs se resserrent

on écoute le bruit de la voix

elle s'approche on la reconnait. (N'importe ou,1998)

Ce nbest pas une angoi sse aux aguets comtvedesbrdgtz Pi e
secrets du monde. Guillevic disait ceci :

« Des poémes qui montent
Et qui s’enfoncent,

Vont quelque part,

Qui sait ot ? »

Les po mes de Jacques Ancet vont dans cet ¢ empire
Le sens coule comme rosée et sourit aux nuages. Rien ne nous est di ici-bas, tout est donné comme un

nouveau matin, une nuit en soie. Et dans | 6®pi phani
rui ssell ent. Musi que montant comme | i er  rm@osesaulesl es m
vers de Jacgques Ancet viennent prendre place imperc

pleinement le vide.
« On appelle/mais sans la bouche, d’un petit coin/quelque part entfre mémoire et corps ».

Suspension, silences portés a bout de mots, infinie patience autorisant toutes les vagues du ressassement,

| 6®criture de Jacques Ancet est hant ®e par | es r emo
chuchotement permanent quel qudun entedexi®tamdswt e @ ¢ | 7
Une haleine fraternelle se mélange aux buées de nos doutes.

Comme si
au verdict de chaque instant
répondait un signe invisible.
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Ou qu'il suffisait d’un mot

pour que tout ne soit qu’'un seul
éclat, la chambre, le monde.
(L’imperceptible)

Des doutes ®galement de | dauteur

« J'écris, je n'écris pas, je crie en silence a travers ce silence » (L'incessant).

La po®sie de | denvers de | 6invisible

La po®sie de Jacgques Ancet semble so6i nscrdesjours.&ens u
est tapiss®e de signes invisibles. Les °tres et | es
devant ces textes est simple: on se tait et on écoute. On la regarde luire belle et fragile. La poésie de

Jacques Ancetneditpas,el | e r ®sonne. El'le va vers | denvers invi
Mais elle néocculte pas |l e tragique qui est au cent

dénouement » :

I aurait souhait® n
fois, pourtant, au <c¢
Face aux mots comment rendre le monde ?

6®crire que
Tur a |

a b e auta@ssi.dAehaque v r e,
de | [

I
umi re, il y a ce no
il y a trop d'objets trop de mots
le plein du monde s'est refermé

On ne traduit pas impunément Gamoneda sans porter en soi un tragique qui perce au travers de tout ce
qui est dit. Jacques Ancet n'est pas le doux et fluide poéte souvent décrit. Sa transparence est « une
transparence noire ou brillerait chaque éclat de la vie ». (L'heure de cendre, 1980).

Des hurlements feutrés sourdent, des blessures a peine visibles dans sa lumiére profonde. Un bruit d'eau
vient d'en dessous des mots. Bien des ombres passent en se tenant par la main pour retrouver le chemin
du retour. L'énigme des heures peut alors se déployer. La poésie est bien I'écheveau des signes obscurs.
Il aurait fallu laisser parler la voix, I'écouter, Iégére, dans la transparence du jour. Sans doute alors aurions-
nous compris ce que le temps nous cache aujourd'hui. D'autres voix parlent aussi mais brouillées,
traversant I'heure sans I'habiter. Nous regardons le ciel, son bleu brumeux, ces fleurs un peu plus
lointaines chaque jour, plus blanches pourtant, plus lumineuses. Nous nous taisons. Nous ne comprenons
pas. (De l'obstinée possibilité de la lumiére, 1981)

Point de larmes affleurantes, mais en prétant I'oreille sur les vitres des mots, des sanglots étouffés sont
derriére les portes. Le froissement de nos instants peut s'entendre dans chaque mot. Elégie des premiéres
neiges de I'enfance et du combat incessant entre la vie et la mort, ce que I'on ressent immédiatement a la
lecture est une présence. On ne la voit pas, elle bouge imperceptiblement dans le lit du fleuve du poéme.

Son Tuvre de traducteur est | a continuation de son
« Je ne traduis pas d'abord parce que je suis hispanisant mais parce que je suis un écrivain francais et que

je crois ma |l angue capable de tout é. Sa |l angue a |
les grands textes contemporains espagnols.

1 a tant déann®es habit® de |1 06int®rieur | a po®si e

profondément imprégnée.

« Je veux dire qu'a chaque fois, le désir de traduire m'est venu d'un désir d'écrire I'émotion ou le

bouleversement d'une lecture. Je crois qu'écrire et traduire participent du méme mouvement... J'ai donc

traduit par passion, par nécessité intime et non pour faire découvrir, faire connaitre... L'intraduisible est une

idole que tout traducteur brise & chaque traduction nouve | | e é &

Cette conception du rtle po®tique du traducteur qui
a traduire a donné le monument actuel édifié avec amour par Jacques Ancet a la poésie espagnole.

¢ Ancet pours
la pierre ° |
Culture, 1996.)

La poésie c'est le bruit que fait le monde quand je parle. (Le bruit du monde).

t u n e ackunde barierdse Comraestaieles mlchimstéseghi préférent
r

ui
6or, il a pour alli®s substantiels | a

Secrete est sa poésie, comme lui. Le quotidien, « le vertige du quotidien », devient la terre natale du
poéme. Jacques Ancet semble un mélancolique glaneur ramassant les blés oubliés de toutes nos vies.
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Cet homme assis et qui regarde connait « l'invisible connivence de I'étoile et du charbon ». Il fallait que

guel qudun passe un pacte avec |l es grillons et |l es d
I'entre-deux »,
1 nous | e chuchote et | e souffle de | 6®ph®m re dur

LE MATRICULE -
DES ANGES

LE MATRICULE o) =
DES ANGES:=

\
fwn

Sous le signe du Tao, I'exploration poétique des cillements de I'étre par Jacques Ancet en révele les
gouffres et les extases.

Chacun peut un jour faire I'expérience troublante d'un moment ou la sensation du moi se dilue. Le monde
nous traverse, les choses s'imposent, les contours deviennent reliefs, les sons aspérités, " celui qui court
ne sait plus s'il a gardé ses jambes, / on est comme (...) trop de sang / par terre, trop de poussiére ".
Episode de creux surgissant a I'occasion d'événements - la perte d'un étre cher, la rencontre amoureuse et
son espérance inquiéte - comme par le seul poids du réel et ses souffrances, ou par de petits riens -
espaces vides nés d'une attente, indicible, parfois sans but, mais riche d'élans enfouis.
Entre ces pointillés de I'étre, L'ldentité obscure de Jacques Ancet trace un chemin en treize chants, offrant
les multiples voies - et voix - possibles, non pas pour restaurer ce Soi malmené, effrangé par la vie,
menacé par sa fin - pouvant conduire a s'écrier " je traverse un temps dont je ne suis que l'occasion " -
mais bien nommer son impermanence, sa nature profondément - et, heureusement - versatile divulguée
par le vertige qui le saisit. Tension et évaporation concomitantes, plénitude et vide en alternance sont si
rapprochés qu'ils s'équivalent. Les opposés se rejoignent sans rien perdre de leur nature : " fusionne toutes
les lumiéres, / unifie toutes les poussiéres, / c'est l'identité obscure " dit Lao Tseu cité en exergue du
recueil.
Obscurité dense, offrant un apercu de l'unité désarmante a laquelle chacun aspire tout en la craignant, et
c'est tout le talent de Jacques Ancet que de parvenir, chant aprés chant, a travailler cette matiére subtile,
des impressions, des éclats de ces moments ou l'identité se fond et s'affirme dans le méme mouvement -
paradoxal élan d'émerveillement, puisé au coeur de sa force statique - " tout ce qui vient, / s'éloigne, ne
laisse pas de trace, et je dis j'aime / cet éphémeére, je le touche, je le respire,/ il m'enveloppe, comme ma
peau, il est ma vie ".
Dans le tournoiement des pronoms d'ou s'éleve le chant - alternativement " je ", "tu ", " on " -, l'indistinction
du Soi surgit comme une évidence, a la fois apaisante - si I'on n'y résiste pas, elle peut devenir source de
plénitude -, et douloureuse, pénible. La langue est alors l'ultime recours : " ce que tu veux, c'est poser tes
mots comme des pierres / pour pouvoir y marcher lentement dans le courant ".
L'impossibilité a étre dissocié de son environnement, tout autant qu'a y participer pleinement, attise encore
la tension intérieure. Comme si de nous révéler friables nous rendait par la-méme poreux. Dans le silence
qui s'installe ou nous traverse, peu d'échos, mais le bruissement et les clameurs des choses, prégnantes et
tentantes - " ce que je veux, nous le voulons tous, est impossible, / entrer dans cet instant, I'habiter, sans y
penser, / étre autre chose que ce départ recommencé / qui me fait 'ombre de moi-méme, étre le diamant /
scintillant aux infinies facettes, et le savoir, / n'étre rien que ce grain de feu ou tout se reflete ". Le monde
s'offre en réfraction des désirs, des émotions, ce que l'on croit étre s'effiloche entre les doigts du temps, et
se reconstruit, presque par inadvertance, dans la surprenante - ou terrible - communauté avec les
hommes.
Avec ce recueil tout en finesse, la certitude de soi bascule avec grace. Ne rien faire, ne rien vouloir est
l'une des clés de cette expérience indicible, si proche de I'union des chairs, de l'inouie et insaisissable
présence a l'autre-absence a soi, hon sans avoir marqué chacun de leur empreinte, de leur saveur unique "
pour leur offrir de naitre a I'existence ". C'est bien ce qui compte, et rien d'autre.

Le matricule des anges n°102 — avril 2009 — Lucie Clair
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TriBUNE DE GENEVE

le blog genevois de Rémi Mogenet

15.03.2010

Jacques Ancet, prix Guillaume Apollinaire 2009
On parle trop du prix Goncourt et pas assez de son équivalent pour la poésie, le prix Guillaume Apollinaire,

le plus important prix de poésie francophone qui existe. Jean-Vi ncent Verdonnet | 6a eu
anneées, et la derniere fois, en 2009, il a été donné ald6 Ann®ci en doéorigine |yonnai :
un des premiers po tes contemporains que joaie | us.
Jacqgues Ancet a |ivr® r®cemment ° Annecy un r®cital

obscure, titre qui reprend Lao-Tseu:

Fusionne toutes les lumiéres,

Unifie toutes les poussieres,

Cbest | 6identit® obscure.

Ce livre est comme un stream of consciousness en vers blancs de treize syllabes, et en treize chants: le

po te y vit |l e r®el en essayant derythh®deldvietesesretdes | e s
celle-c i , | 6 ®cl at obscur qui | 6®cl air e, not amment en er
Sartr e, dans cette po®si e, comme une exp®rience du
néant qui contient la lumiére unique du divin, comme cela doit étre le cas chez les poétes. De belles

i mages ®voquent souvent | 06® an de | 0©me vers ce pur

je l'appelle le présent, ce feu, il est partout,

il est insaisissable, la main se tend, ne touche

rien d’autre que le vide, une sorte d’'ombre claire,
I'envers des choses qui s’effacent et elles jaillissent,
dessinent sur les yeux le leurre de la présence

Quand il r®cite sa po®sie, Jacgues Ancet encha’ ne
psal modi e sortie dbébun ®tat qui est " moiti® celui du
chez Michel Dunand, dans sa Maison de la Poésie, passage de la Cathédrale.

I'Humanite

LE JOURNAL FONDBE PAR JLAN JAURES

La po®sie nda pas de prix, mais invite
Au-dela de la méfiance devant hiérarchies et jugements de valeur, reconnaitre certains
compagnonnages nbéest pas inutile. Retour sur des sa
poétes.

Jamais parlé des prix'l! Les prix'l? Lesquels'l? Ah'l! Les prix littéraires'? On a appr i 80rlessden
regarde comme ¢a un peu de loin, le sourire en coin de celui/celle & qui on ne la fait pas'l! Les prix de

poésie'l? lls sont tellement nombreux'l: du prix Kowalski de la ville de Lyon attribué a Jean-Claude Pirotte

au prix Jean-Arp a Pierre Dhainaut. ( é) e parl erai de trois dbéentre eux
Le premier, le prix Max-Jacob, a été attribué a Robert Mazo pour son recueil la Cendre des jours, paru aux
£ditions Voix dbéencre, Tgeerpepdaibieht esi ¢ ei@ tobeya rdd ns°amésod
combien j6éaimais que Bernard Mazo ne (p.ledesxiémeplamix | a
Apollinaire,d ®cer n® ° Jacques Ancet pour son recuei.l | 61 de
L6l denti t® o0b <hkaotsde quelque 85 wessrpour ld pBupart et 76 parfois. Ajoutez 8+5 et 7+6

et vous obtiendrez 13. On sait Jacques Ancet soucieux de « la vertu des nombres ». lls arment

musi cal ement ses po mes et ses |livres. Ces chants s
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provenant de cette « profondeur obscure ou les mots sont des actionse, sel on | daffirmat.i
Lire ces poémes nous rejette au plus loin de nous-mémes, nous éloigne de ce personnage encombrant, de

ce moi t iesss @ aodwroombdans | e ball et de | a lumi re doen:
Jacques Ancelfildup@Esesteé que Ltdon se tient comme sur un
vivre sans cette ouverture de la réalité sur le réel qui toujours la déborde'l: ces riens sans hom qui loin de

nous jeter hors du monde nous le rendent comme neuf et toujours jeune'l?

(é)

L’Humanité — 7 janvier 2010 - Alain Freixe
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l[ivres & lectureg

L'incertaine
beauté du
présent

Treize chants libres et profonds pour
tracer les contours de L’/dentité
obscure. Jacques Ancet fait admira-
blement bruisser la langue de
toutes les rumeurs du monde pour
tenter de trouver la sienne.

Ce qui s’échappe de nous et ce qui
nous échappe, c’est par cette voix que
Jacques Ancet se laisse porter. Une
voix souterraine, intérieure parfois,
quidit «je»,«tu»,«on», quise mul-
tiplie, cherche, se cherche et sagrippe
a tout ce qui peut lui permettre de
prononcer le monde autour de soi, et
peut-etre de connaitre tout en se
reconnaissant. Car que pouvons-nous

expérimenter de notre corps et de nos
sens,sinon que la vie est la ? « c’est le
matin, c’est le soir, c’est la vie, tu dis oui,
/et méme si c’était non ce serait oui
quand méme / parce que lair te tra-
verse, que tu traverses lair / et que de
l'un a lautre c’est le méme passage /
de l'invisible au visible ot les deux ne
sont qu’un ». Présent obscur, insaisis-
sable, étres incapables de se figurer
l'immédiateté, de la faire exister pour
ainsi dire, les mots et les phrases sont
alors comme des passerelles fragiles
que le poéte insatisfait emprunte,
sur le fil : « a chaque pas tu crois
tomber, dessous c’est le noir ».

L’ldentité obscure, que fait miroiter
Jacques Ancet face a un monde qui
sans cesse se dérobe, face a des
visages que recouvrent inlassable-
ment d’autres visages, c’est ce qui
court sous chacun de nos pas, ce qui
se dissimule derriere les images, ce que
tentent d’encercler les chants insis-
tants du poéte. Guettant I'explosion,
qui réunirait tout le'monde, tous les
mondes, « dans l’éclat d’un instant
suspendu », I'écrivain
ressasse ses percep-
tions, s’essaye confu-
sément a disjoindre le
temps et les mouve-
ments, a répéter par
les mots la possibilité
d’un éblouissement
ou chaque chose
prendrait sa place. A
sa maniere, discrete et
subtile, Jacques Ancet
fait bonne garde. L. B.

Jacques Ancet
Lidentité obscure
Editions Lettres Vives
96.,15 €

ISBN 978-2-9145-7740-3

ARALD Livre et lire mai 2009- Laurent Bonzon
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